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1 Lorsque  l’on  considère  à  une  échelle  locale  le  territoire  des  montagnes  de  Cahabón
(municipe du nord-est  du Guatemala,  dans le département d’Alta Verapaz),  la guerre
interne  guatémaltèque1 (1960-1996),  qui  a  opposé  le  régime  militaire  aux  guérillas
communistes prend un visage tout à fait différent : celui d’un conflit foncier très violent,
dont les racines sont à chercher dans les formes d’appropriation de la terre par des
planteurs de café venus d’Occident à la fin du XIXe siècle. Ce processus conflictuel (au
sens de Cadoret,  2011)  a mené un territoire dominé par une grande propriété à une
nouvelle configuration spatiale, très morcelée, de villages de petits propriétaires paysans
mayas-q’eqchi’, où l’inégalité foncière reste forte. 
2 Nous  abordons  le  territoire  des  montagnes  de  Cahabón  en  définissant  sa  spécificité
géographique,  géopolitique,  économique  par  les  « intersections d’espaces  »  dans
lesquelles il se trouve (Lacoste, 2002, p. 9-14), en caractérisant ses relations historiques,
avec les plaines, les villes et les pouvoirs centraux (Hewitt et Metha, 2012, Mouthon, 2011)
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et les formes de territorialités qui s’y construisent (Méo, 1996). Ces montagnes sont aussi
et  surtout  une catégorie  de la  connaissance et  d’actions  collectives  (Bozonnet,  1992 ;
Debarbieux et Rudaz, 2010).
3 La compréhension du conflit nécessite de croiser différentes focales dans le temps et dans
l’espace, et d’analyser les archives et les récits des acteurs locaux : les Mayas-Q’eqchi’ et
les Ladinos (Bergeret, 2012). Cela permet de reconstituer les actions successives et les
discours de justification des différents groupes sociaux de Cahabón – les uns répondant
aux  autres  –,  leurs  formes  très  différentes  d’attachement  à  la  Terre,  leurs  valeurs
(Graeber, 2001) et les « moralités » attribuées aux différentes formes d’échange (Parry et
Bloch, 1989), dans un processus de monétarisation et de marchandisation des produits de
la terre, du travail, et de la terre elle-même.
4 Dans le cas de Cahabón, on peut repérer des processus d’identifications en miroir des
Q’eqchi’ et des Ladinos, dont les frictions ont nourri le conflit. Ces identités, assignées et
mobilisées, sont indissociables du conflit foncier (comme dans de multiples autres cas
latino-américains, cf. par exemple Véran, 2003 pour une étude sur le Brésil), et de la façon
dont  on  s’empare  de  la  montagne  pour  définir  ses  habitants,  déclinaison  locale  du
« naturalisme normatif » décrit par Debarbieux et Rudaz (2010, p. 236).
5 Les  Mayas-Q’eqchi’2 constituent  la  très  grande  majorité  des  habitants  de  Cahabón :
anciens sujets et indios de la colonie espagnole, ils sont désignés comme colono dans la
grande propriété caféière, puis comme communautés paysannes sous la dictature militaire,
avant que soit remobilisée l’identité q’eqchi’ de nos jours. Les Ladinos sont une population
métisse de toutes origines (états-unienne, espagnole, allemande, anglaise, française), très
hétérogène  dans  ses  styles  de  vie  et  engagements  politiques.  Désignée  comme  « les
étrangers »  (kaxlan  winq) par  les  Q’eqchi’  de  Cahabón,  elle  y  représente  2 %  de  la
population. Elle est composée principalement de descendants de grands propriétaires ou
d’administrateurs de plantations. 
6 L’objectif  de cet  article est  de montrer les  liens entre la  transformation radicale des
relations sociales,  et les modes concurrents d’appropriation et d’usage de l’espace, au
travers  des  évolutions  des  fragiles  dispositifs  de  souveraineté  mis  en  place  dans  les
montagnes de Cahabón (dans leurs  dimensions politiques,  économiques,  symboliques,
Aglietta et Orléan, 1998). L’étude de leur cadre légal, des rapports de forces, des processus
identitaires, des formes de circulation monétaire, du travail et des biens agricoles, permet
de  décrire  successivement  trois  phases  du  processus  conflictuel :  celui  de  l’Hacienda
(1880-1944), de la lutte pour la terre (1944-2000), et de la nouvelle configuration mise en
place après la transition démocratique. Leurs versions du conflit ainsi que les séquences
que nous proposons d’analyser sont schématisées dans la figure 1.
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Figure 1. Frise du conflit foncier
Réalisation Agnès Bergeret
 
Haciendas de café : les montagnes domptées
Montagnes tropicales et culture du café
7 Cahabón est une juridiction municipale d’Alta Verapaz de 750 km2, comptant en 2009,
55 000 habitants (73 habitants/km2). Traversée par la rivière puissante dont elle porte le
nom, c’est une région de multiples petites montagnes aux pentes raides, ne dépassant pas
les 700 mètres d’altitude. Au nord, elle est bordée par la Sierra de Chamá (dont le sommet
Qana Itzam atteint les 1439 mètres, figure 2), chaîne qui la sépare du grand plateau du
Petén. Au sud, elle est surplombée par les montagnes de Senahú, dont plusieurs sommets
sont entre 1500 et 2000 mètres d’altitudes. Ces dernières dominent, au sud, la vallée du
Polochic, axe majeur entre la capitale d’Alta Verapaz et la côte atlantique. 
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Figure 2. La montagne Qana Itzam domine le bourg de Cahabón
Agnès Bergeret 
8 La région de Cahabón est un exemple de « montagnes tropicales » (Bart, in Veyret et al.,
2001,  p.  77),  objets  composites  en  termes  de  densités  humaines,  de  températures,
d’hygrométries, d’écosystèmes, générateurs de systèmes de production mixtes : elle est
propice  à  la  culture  du  maïs,  du  haricot  – et  de  multiples  autres  denrées
d’autosubsistance – ainsi que du cacao, de la cardamome, du rocou, du piment et surtout,
du café – cultures commerciales insérées dans les flux mondiaux. 
9 La culture du café exige un travail artisanal, des soins constants tout au long de l’année,
ainsi qu’une main d’œuvre nombreuse (Tulet, 2008, p. 176). Elle est complémentaire de la
polyculture paysanne (Bart, in Veyret et al., 2001, p.65). La configuration foncière – grande
plantation ou systèmes paysans – repose donc principalement sur le rapport de force
entre les groupes sociaux. 
 
Le régime de l’Hacienda à Cahabón
10 Cahabón est une zone-frontière. Très longtemps, il est l’ultime municipe du nord-est du
pays, à 90 km du chef-lieu de la région, Cobán. Le site est au cœur de la « pacification »
coloniale grâce à la création, dès 1542, de l’un des trois couvents dominicains moteurs de
l’évangélisation de la grande région rebelle de la Verapaz. Au XIXe siècle, après le retrait
de  l’Espagne,  la  nouvelle  République  indépendante  souhaite  repousser  les  frontières
agricoles, rentabiliser toutes les terres et resserrer le maillage administratif. Elle envoie
des  Ladinos  (population alors  principalement  d’origine espagnole)  dans  les  provinces
« isolées » pour prendre en main les jefaturas políticas (les mairies), remplaçant ainsi les
Principales indígenas (les dirigeants indigènes) et les ordres missionnaires qui constituaient
les autorités locales jusqu’alors.  Les religieux sont finalement chassés par la Réforme
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libérale de 1871 et le statut de « terre communale » est annulé en 1877. De multiples
territoires sont ouverts à une nouvelle colonisation par des migrants occidentaux, prêts à
développer  une  agriculture  exportatrice,  et  choyés  par  des  autorités  en  quête  de  la
civilisation et  de  la  modernité  qu’ils  incarnent  selon elles.  Le  président  Justo Rufino
Barrios pense alors que « 100 familles étrangères [valent] 20 000 indiens » (Cambranes,
1996,  p.  221),  un discours  de  disqualification caractéristique tout  autant  des  sociétés
latino-américaines post-indépendance sur les populations indigènes, que des politiques
nationales appliquées à des populations de montagne (Debarbieux et Rudaz, 2010). Il met
en place la possibilité d’octroi administratif (procédure des denuncias), pour une somme
modique, de très grandes parcelles à ces nouveaux arrivants, et organise le travail des
Q’eqchi’ vivants sur ces parcelles avec les habilitaciones (réquisition de main d’œuvre avec
avance  sur  salaire).  Cependant,  les  indigènes  fuient  devant  l’avancée  des  grandes
propriétés  terriennes  et  les  obligations  de  travailler  (Cambranes,  1996,  p.  150).  La
« logique du latifundio » (Edelman, 1998) devient alors la stratégie de la fixation de la
main d’œuvre,  aidée en cela  par  le  Règlement  des  Journaliers  en 1877 et  la loi  anti-
vagabondage de 1934. Dès 1880, la zone de la Verapaz devient la première productrice de
café au monde et prend les traits d’un comptoir allemand, autonome par rapport à l’État
guatémaltèque, en lien avec les grandes banques et entreprises commerciales anglaises et
allemandes  (Wagner,  1996).  Tous  les  flux  financiers  et  de  productions  agricoles  sont
orientés directement de la Verapaz vers l’Europe ou les États-Unis (figure 4).
11 Cahabón, zone chaude un peu moins propice au café, est l’une des dernières à intéresser
les planteurs de café.  De jeunes cousins états-uniens,  les Champney,  établissent leurs
premières plantations à Sepacuite, dans le municipe voisin de Senahú, à partir de 1879. En
une vingtaine d’années, les Champney construisent un petit empire de 450 km2 (figure 3),
remontant vers le nord, autour de cinq autres grandes plantations de cafés (Chajbelén,
Sepamac, Marichaj, Setzimaj, Sexoche). 
 
Figure 3. Situation géographique de la propriété des Champney
Réalisation Agnès Bergeret
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12 Sur ces terres (dont les 2/3 du municipe de Cahabón), les minifundios de ces travailleurs
n’existent pas de façon formelle. Ils sont complètement intégrés dans la grande propriété,
selon un système appelé colonage (Birou, 1970, 43). Ce sont les terres les moins fertiles, sur
des  pentes  très  inclinées  subissant  une  forte  érosion,  laissées  aux  colonos pour  leur
permettre de subsister. Ces parcelles sont conçues comme un « paiement » pour le travail
obligatoire dans les plantations des hommes (souvent aidés des femmes et des enfants),
qui est exigé pendant une semaine, toutes les trois semaines. La domination des indigènes
s’organise sur tous les plans: les productions commerciales sont interdites (les colonos
n’ont  accès  qu’au  commerce  du  porc),  les  fêtes  et  les  rituels  sont  soigneusement
contrôlés.
13 Le dispositif mis en place dans le cas de Cahabón peut être rapproché du type Hacienda,
opposé à la Plantation par Wolf et Mintz (1975), ou du latifundio seigneurial de Birou
(1970, pp. 38-41). Il est caractérisé par la forme d’autorité paternaliste du propriétaire,
pour qui l’Hacienda est source de prestige social. Il asservit les travailleurs tout en leur
donnant une forme d’identité. Le propriétaire est souvent physiquement absent et c’est
l’administrateur, appelé patrón qui gère les plantations et le travail des colonos. 
 
Figure 4. Flux de travail et de marchandise à l’époque de l’Hacienda. 
Réalisation Agnès Bergeret
 
Territorialités des Ladinos et des Q’eqchi’ : souvenirs croisés de
l’Hacienda
14 Pour  la  population  ladina,  l’acte  d’achat  des  terres  marque  le  début de  l’Histoire,  la
légitimation de leur position, la terre étant considérée comme un facteur de production.
Les premières familles sont arrivées dans la région à partir de 1830, d’autres dans les
années  1930  et  1940.  Elles  occupent  à  cette  époque  les  fonctions  politiques  et
administratives, ainsi que les fonctions policières et de gestion des latifundios. 
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15 Lorsqu’ils  évoquent  ceux-ci,  les  Ladinos  utilisent  le  terme  de  Finca,  que  l’on  peut
rapprocher du concept de la Plantation (Wolf & Mintz, 1975) : ils dévoilent ainsi un cadre
de pensée se centrant plutôt sur la plantation caféière (et jetant le voile sur le reste des
terres dévolues aux colonos), sur un modèle d’investissement d’envergure supranationale,
une gestion rationnelle, des innovations technologiques de traitements et de transports
du café, la création de voies ferrées ou de transports fluviaux pour rejoindre les ports
d’exportation (bien décrits par Wagner, 1996). Leur imaginaire a été forgé par l’épopée
constituée par la conquête d’une « Frontière » et la formation des grandes propriétés
« civilisatrices » d’antan (autour de belles maisons, de leurs dépendances, lieux d’accueil
de  festivités  ou  d’événements  culturels)  exprimant  le  raffinement  de  leur  identité
européenne. Le mérite de leurs aïeux est encore accru par l’environnement montagnard
de forêts hostiles et d’indigènes peu coopératifs qu’ils ont su « dompter », et sur lesquels
ils développent un discours folkloriste. La relation démographique très en défaveur des
Ladinos imprègne leurs récits du sentiment de représenter une « civilisation assiégée »
(Bergeret, 2012, p. 153). 
16 Du côté des Q’eqchi’, la relation au territoire est marquée par l’imaginaire d’un ancrage
millénaire, et une interdépendance vitale entre les hommes et ces montagnes au centre
du monde, jonctions entre ciel et inframonde. Chacune de ces montagnes est habitée par
une force de vie,  un esprit  pouvant  apparaître  sous différentes  formes (humaines  et
animales),  appelées  Montagnes-Vallées  (Tzuultaq’a,  littéralement  Haut-Bas),  dont  la
souveraineté sur le territoire est incontestable, indestructible : tout être vivant sur son
territoire doit des dons et des sacrifices à ce Tzuultaq’a, en l’échange de quoi il obtiendra
sa  nourriture.  Toute  relation  sociale  (relation  de  parenté,  d’échange  de  journées  de
travail, de demande rituelle à la Montagne-Vallée) doit être validée par le fait de « donner
à manger » (un repas cérémoniel). La montagne la plus haute de la région, Qana Itzam
(figure 2), est l’une des seules figures féminines fondatrices du panthéon des montagnes
de toute la zone q’eqchi’, ce qui place Cahabón dans une position de « mère originelle » du
territoire q’eqchi’.  L’alliance réalisée avec le catholicisme depuis 1542 a créé avec les
Ladinos un lien d’humanité « baptisée ». Elle a garanti un statu quo diplomatique leur
permettant  de  vivre  sur  des  montagnes,  dont  ont  été  chassés  les  Chol,  population
insoumise et finalement annihilée, très présente encore dans l’imaginaire q’eqchi’ où elle
est associée à la sauvagerie et l’animalité (Bergeret, 2012, p. 241-243).
17 Pour les Q’eqchi’, l’arrivée de l’Asyent3 et des Ladinos est associée à une nouvelle tentative
d’invasion de leur territoire par des étrangers blancs et barbus. Or, leur relation à la
Montagne offre un cadre de valeurs qui permet tout d’abord l’établissement de la relation
de soumission à l’Asyent, puis légitime la révolte. L’impact du régime du colonage a été si
fort qu’il semble avoir accentué les caractéristiques de sévérité et de renforcement des
frontières de chaque Tzuultaq’a : habiter le territoire d’une Montagne-Vallée est conçu
selon un paradigme faisant de tout territoire le domaine d’un Seigneur, auquel on doit
déférence et tributs. En particulier, les mythes recueillis pendant cette période insistent
sur  l’enfermement,  la  jalousie  du  Tzuultaq’a  sur  ses  propriétés.  En  parallèle,  se
développent  des  argumentaires  expliquant  l’enrichissement  des  grands  propriétaires
comme issu d’un « pacte avec le diable » (Taussig, 1980 ; Edelman, 1994), incarné par la
figure du Negrito, pacte qui ne peut mener qu’à la déchéance à terme des Haciendas et la
reprise  du pouvoir  des  Tzuultaq’a. De  plus,  en les  contraignant  à  travailler  sans  leur
fournir  de  repas  et  sans  aucune  reconnaissance  (Bergeret,  2012,  chapitre  11),  les
propriétaires créent les ferments de la révolte.
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La lutte pour la terre : stratégies guerrières et
montagnes-refuges
18 La lutte des colonos contre l’Hacienda est indissociable du contexte national de bascule
dans quatre décennies de violence après le coup d’État de 1954 : elle est exemplaire de la
façon dont les populations indigènes rurales s’emparent des lois démocratiques,  pour
demander  le  paiement  de  leur  travail,  puis  doivent  se  plier  aux bureaucraties  de  la
dictature et de la fragile transition démocratique pour obtenir des titres de terre.  Ce
processus  conflictuel  va  de  pair  avec  une  transformation  radicale  des  formes
d’occupation de la montagne, que ce soit dans sa symbolique religieuse ou dans les formes
d’agriculture. 
 
L’échec de la révolution agraire à l’échelle nationale 
19 Pendant  la  dictature  d’Ubico,  les  résistances  à  l’installation  des  grandes  propriétés
caféières s’expriment par des explosions de violence sporadiques, auxquelles le pouvoir
réagit  avec férocité.  Le Printemps démocratique (1944-1954)  tente de rompre avec la
domination  d’une  oligarchie  notamment  par  une  nouvelle  constitution,  une
réorganisation de la justice, le code du travail de 1949. L’objectif est que les colonos soient
rémunérés dignement comme « travailleurs agricoles ». La réforme agraire de 1952 leur
permet d’acquérir les parcelles non cultivées des grandes propriétés. Il s’agit de créer une
classe dynamique de petites et moyennes exploitations agricoles. 
20 Cependant,  la  réforme  agraire  ne  parvient  pas  à  faire  transformer  profondément  la
société, pour de multiples raisons largement analysées ailleurs (Birou, 1970, p. 193 ; Paige,
1983 ;  Handy,  1994 ;  Gleijeses,  2005 ;  Skocpol,  1982,  p.  213-215).  Elle  est  brutalement
interrompue par le coup d’État de 1954 organisé par la CIA. L’un des premiers décrets de
la dictature militaire qui s’installe alors sera la réattribution aux grands propriétaires des
terres expropriées par la réforme agraire. Le régime miliaire se maintient jusqu’en 1985,
au prix de négociations constantes entre l’Armée (loin de détenir les clés d’un pouvoir
hégémonique), les partis de droite, la grande bourgeoisie, le gouvernement états-uniens
et affrontant de multiples mouvements de guérillas (Le Bot,  1992 ;  Wickham-Crowley,
1993 ; Bataillon, 2003, 2011).
 
La révolution locale : une lutte juridique, politique et symbolique. 
21 Dans les récits locaux, le processus de changement commence par la révolte de quelques
leaders, conséquence d’un sentiment d’injustice et d’impuissance (Wolf, 1974) face aux
maltraitances imposées par l’Hacienda :  il  « retourna sa pensée,  sa douleur,  sa rage »
explique Luisa à propos de son grand-père, rendu infirme après avoir été battu par les
contremaîtres de l’hacienda (Bergeret, 2012, p. 305). Ces leaders trouvent les ressources
pour  transformer  leur  situation  auprès  de  tiers,  mobilisant  des  acteurs  aux  échelles
régionales et nationales. Ils intègrent des partis politiques (figure 5), s’allient avec des
Ladinos de leur propre territoire, mettant à profit les rivalités entre grands propriétaires.
Ils s’appuient sur des avocats de Cobán et de Guatemala, qui formalisent leurs demandes
juridiques  à  un  moment  où  la  justice  applique  le  nouveau  code  du  travail.  Face  à
l’argument  de  la  propriété  privée  des  Ladinos,  les  Q’eqchi’  opposent  l’obligation  de
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paiement monétaire du travail dans la plantation caféière. Les premiers procès pour non-
paiement  des  salaires  aboutissent  à  la  reconnaissance  de  concessions  de  terres  en
compensation de ce travail non payé. La réforme agraire ne vient souvent que confirmer
ces  victoires  locales.  Les  Q’eqchi’  entrevoient  alors  la  possibilité  de  généraliser  cette
démarche et de créer une brèche dans le système de la grande propriété.
22 Pour  entraîner  les  autres  colonos dans  leur  combat,  les  leaders  q’eqchi’  de  Cahabón
s’appuient  sur  leurs  valeurs  et  leurs  institutions :  autorité  et  respect  du  groupe  des
Anciens, coopération dans le travail, rituels collectifs, droits sur la terre que l’on travaille,
obligation de « donner à manger » à ceux qui travaillent pour vous. Ils dénoncent le fait
que l’enrichissement des propriétaires se réalise sur leur misère et leur asservissement :
« ils s’enrichissent parce que nous sommes à genoux» (Martin, in Bergeret, 2012, p. 693). 
23 L’autorité  symbolique  sur  le  territoire  est  également  contestée :  pour  contrecarrer
l’exclusivité de la présence des Saints dans la cathédrale du Bourg et dans les maisons
privées des Ladinos du bourg (figure 5), des statues sont installées dans des chapelles
nouvellement  créées  dans  les  hameaux  ruraux,  en  accompagnement  de  la  forte
dynamique  catholique  de  reconquête  de  ces  territoires  et  de  « rapprochement  du
peuple » des années 1950 et 1960. La territorialité montagnarde change, s’orientant vers
la  création  de  nouvelles  centralités  de  villages,  porteuses  également  de  l’imaginaire
classique de la résistance héroïque et de la création de nouveaux modèles politiques. 
24 Du côté des Ladinos, on pense que la Finca repose sur un échange équitable entre travail
et terre. On pratique également la réquisition pour des travaux d’intérêt collectif4 ; c’est
la « loi » qui vient rompre cet équilibre : « Il y avait des familles, nous les appelions avant
les colonos, qui disposaient de toute la terre mais à la condition qu’ils fassent quelques
travaux… disons qu’ils faisaient du maïs, du haricot, ils semaient pour eux aussi, on ne les
payait  pas  mais  [on  compensait]  comme ça  avec  la  terre.  […]  Mais  soudain,  vinrent
d’autres générations, il y eut du changement [...] “la terre est à eux, ils ont le droit” [...].
Alors pour nous éviter des problèmes avec les gens, pour les lois et tout cela, il valait
mieux vendre les terrains […]. On ne pouvait pas payer un salaire, cela aurait coûté trop
cher ! » (Lucy Azurdía, in Bergeret, 2012, p. 142, 161-162). 
25 Il  transparaît  clairement  que  l’application  du  code du  travail,  à  savoir  le  paiement
monétaire des salaires,  réduisait  à néant l’équilibre sur lequel reposait  le système de
l’Hacienda. Pour retarder ces effets, les Ladinos tentent de maintenir le face-à-face qui
assure leur domination. Ainsi, ils surveillent les trois seules routes d’accès à Cahabón, les
ferment lorsqu’ils mettent dans la prison du bourg les leaders indigènes locaux (Bergeret,
2012). Chaque action en justice des Q’eqchi’ déclenche automatiquement les représailles
des Ladinos, le plus souvent pour « invasion » ou « dégradation » de terres5 (cf. figure 1).
Cependant, dans les récits ladinos, il est un autre événement, bien plus important dans le
renversement  du  régime  de  la  grande  propriété :  la  mort  accidentelle  de  Benjamin
Champney dans un accident d’avion en 1956 déclenche la division et le déclin de son
empire (figure 1). 
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La dictature militaire et les montagnes : la « Frange Transversale du
Nord »
26 Le régime militaire doit faire face dès le début des années 1960 à des mouvements de
guérillas patriotiques (anti-impérialistes) et communistes. Dans ce contexte, le régime
militaire institue une ceinture stratégique appelée la « Frange Transversale du Nord », à
laquelle Cahabón est intégré (figure 6). En effet, de morphologie montagnarde, truffée de
grottes, de forêts, de multiples reliefs où fuir et se cacher (Lacoste, 2002, p. 4-6), cette
zone frontière favorise les circulations de guérillas. Pour contrecarrer ce phénomène et
pour tirer profit des richesses naturelles en pétrole, minerais et énergie hydroélectrique
de la région (Le Bot, 1992 ; Grandin, 2004 ; Solano 2012), la Frange Transversale du Nord
devient un centre d’attention, de surveillance et d’actions militaires. 
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Figure 6. Cahabón est intégré à la Frange Transversale Nord
Source : Décret 60-70.
 
La « grande souffrance »
27 Dès la fin des années 1960, le conflit dégénère : la politique de « sécurité nationale » se
radicalise avec la surveillance étroite et les assassinats ciblés des leaders politiques. Elle
dérive à la fin des années 1970 vers une stratégie de la terreur, aboutissant sur la zone de
Cahabón, à l’enrôlement forcé des hommes dans les Patrouilles d’Autodéfense Civile, la
création  de  centres  de  torture,  l’assassinat  de  leaders  paysans  ou  catholiques,  la
destruction de villages. Les corps des victimes de la répression sont dissimulés dans des
fosses communes (dans des grottes, brèches et recoins des montagnes) ou jetés dans le
fleuve. Parallèlement, pour les Q’eqchi’, la montagne devient un lieu de refuge face à la
« Grande  Souffrance »  que  constituent  les  violences  militaires  et  paramilitaires :  « La
montagne sacrée nous a sauvés » est le titre d’un ouvrage de collecte de témoignages
q’eqchi’ sur cette thématique (Huet, 2006). Les Ladinos, bien qu’ils aient été également
affectés  par  le  conflit  (assassinats,  extorsions  et  ventes  forcées,  du  fait  des  guérillas
comme de militaires profitant de leur statut), évoquent encore plus difficilement que les
Q’eqchi’ les violences subies.
28 Dans ce contexte de radicalisation, des leaders locaux créent des liens avec la guérilla.
Engagés d’abord auprès du parti révolutionnaire, certains se tournent après 19666, pour
leurs  démarches  juridiques,  vers  les  avocats  de  la  FASGUA,  Fédération  autonome
syndicale de Guatemala,  organe rattaché au Parti  Guatémaltèque du Travail  (PGT).  Ils
rencontrent ainsi certains leaders locaux de ce parti interdit par la dictature et engagé
dans  des  actions  de guérilla  (Grandin,  2004).  Leurs  actions  dans  la  région  sont
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principalement de la « conscientisation » politique, la formation à la survie en montagne,
la constitution de caches d’armes. Cependant, à l’assassinat d’un leader paysan (Grandin,
2004), aurait répondu l’assassinat de l’un des propriétaires et administrateurs de finca
cahaboneros responsables de cette disparition (Bergeret, 2012, p. 342) .
 
L’achat de la terre : trajectoires de la distribution foncière et
transformation des identités locales
29 La préoccupation du régime a été, dès la première insurrection de guérilla en 1960, de
contrôler au plus près et de « développer7 » les populations indigènes, afin qu’elles ne
soutiennent pas les mouvements communistes. La Frange Transversale Nord, est déclarée
« Zone de développement agraire d’urgence nationale » dans le décret 60-70 de 1970.
L’État  militaire  désigne  alors  les  indigènes  comme  des  paysans,  et  élabore  alors  un
nouveau statut  juridique pour la  terre :  le  « patrimoine agraire  collectif »,  régime de
copropriété entre toutes les familles d’une « communauté », est désigné comme « la forme
juridique  permettant  une  organisation  entrepreneuriale  optimale »  (INTA,  n.d.).  Ce
dispositif est géré par l’Institut de Transformation agraire (INTA), créé depuis 1962 pour
servir d’intermédiaire entre vendeurs et petits paysans acheteurs (via l’organisation d’un
paiement étalé dans le temps) ou pour vendre les terres sans propriétaire. 
30 Les  stratégies  choisies  par  les  grands  propriétaires  ont  été  un  premier  facteur  de
bifurcations  des  trajectoires  foncières  et  spatiales  des  terres  de  Cahabón.  Nous  en
distinguerons trois. La première est l’acceptation de vendre aux colonos Mayas-Q’eqchi’,
via le processus proposé par l’INTA. Ainsi, Edgar Champney, fils de Benjamin Champney,
qui possède les terrains au nord du fleuve Cahabón8, choisit de vendre dès le début des
années 1960. La seconde est le refus de vendre et la volonté de maintenir le statu quo en
matière de travail dans les plantations de café9. Cette attitude est incarnée par le frère
d’Edgar, Jaime Champney et son administrateur de plantation Nacho Preto, commissaire
militaire et  informateur de l’Armée,  qui  se transforment en un duo particulièrement
violent et assassin (Grandin, 2004, p.117). Enfin, d’autres, parce qu’ils veulent s’orienter
vers l’élevage et n’ont plus besoin d’une main d’œuvre nombreuse, décident d’expulser
les populations qui vivent sur leurs terres. La rivalité au sein de cette bourgeoisie locale
en plein renouvellement est une des clés de compréhension du haut degré de violence,
tout comme elle l’est au niveau national (Bataillon, 2003, p.18).
31 Un deuxième facteur relève des options prises par les différents villages face au conflit.
Certaines  communautés  s’engagent  de  façon  unanime10 dans  la  lutte  politique  de
résistance,  organisées  et  disciplinées  autour  de  structures  politiques  clandestines
(Grandin,  2004,  p.149).  D’autres11 choisissent  à  l’inverse  pour  leur  part  de  négocier
collectivement avec les grands propriétaires. Enfin, certaines communautés sont divisées
entre les familles qui acceptent de vivre dans les fincas, celles qui acceptent d’acheter une
terre  (aj  loq’ol  ch’och,  les  acheteurs  de  terres)  et  celles  qui  refusent de  payer  et  se
rapprochent de la guérilla  (les campesinos, désignés comme aj elq’, « voleurs » par leurs
détracteurs), ceci  aboutissant  à  des  grandes  tensions  intra-communautaires.  Dans  de
nombreuses  communautés  divisées,  certaines  familles  « décident »  de  migrer,  « pour
éviter les conflits » (Grandia, 2006, p. 72) et les migrations des Cahaboneros vers le Petén
dans les années 70 et 80 sont massives.
32 A  partir  de  1979,  la  résistance  paysanne  ayant  été  annihilée,  les  communautés  se
résignent à l’achat de la terre via les procédures de l’INTA (Bataillon, 2011), qui donneront
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lieu à nouvelles disparités foncières. Remboursant l’achat pendant au minimum 20 ans,
les villages sont la proie de tromperies réalisées par de faux intermédiaires. L’INTA fixe le
prix12. Dans certaines communautés, le partage se fait à égalité, chaque famille paie une
part équivalente pour obtenir une parcelle de la même taille que tous.  Dans d’autres
communautés, les parcelles sont de tailles différentes selon les répartitions héritées de
l’époque de l’Asyent, et on paie en fonction de la taille de sa parcelle. Dans tous les cas, le
paiement est réalisé collectivement. Il est donc vécu comme un tribut collectif auprès de
l’État  guatémaltèque.  A  partir  des  années  2000,  les  titres  en  copropriété  posent  de
nombreux problèmes : de nombreuses familles ont migré et les transmissions aux enfants
demandent des démarches compliquées lorsque les parents n’ont pas laissé de testament. 
Il  existe  alors  de  nombreuses  incitations  auprès  des  Q’eqchi’  (de  la  part  du
personnel de l’INTA et des techniciens de coopératives initiées par les fédérations
régionales et  nationales du café)  pour le  passage à la  monoculture intensive du
cacao, du café ou de la cardamome. La culture commerciale (qui leur était interdite
dans  l’hacienda)  devient  la  possibilité  d’intégration dans  l’économie  nationale,
d’accès à la monnaie et au marché, mais surtout la condition d’accès à la terre :
« nous avons été obligés par la loi de planter du cacao » explique Ricardo (Chipoc) ;
« si tu voulais semer du cacao, alors ils te donnaient la terre à acheter, car ainsi tu
allais  pouvoir  payer  ta  dette.  Si  tu  répondais  que  tu  allais  semer  du  cacao,  ils
t’achetaient  la  terre,  si  tu  ne  semais  pas  du  cacao,  ils  ne  te  l’achetaient  pas »
(Marco, Chiakte, in Bergeret, 2012, p 529). 
33 Enfin, à partir des années 2000, FONTIERRAS (Fondo de Tierras, remplaçant l’INTA) impose
la parcellisation individuelle. Ceci demande un nouveau paiement non négligeable. On
peut considérer que les familles paient leur terre une deuxième fois (monétairement) ou
une troisième fois (si on compte le travail non payé). 
 
Reconfiguration de la conflictualité : la montagne
cahabonera dans les enjeux de la mondialisation
34 Pendant les années 1980, le recul (relatif) de la grande propriété et le développement de
micro-exploitations,  général  en Amérique centrale et  en Caraïbe,  pose la question de
l’apparition d’une société « paysanne » (Deverre, 1987, p. 8 ; Kearney, 1996). On assiste à
un réaménagement des formes de dépendance au profit de grands acteurs économiques, à
de  nouvelles  formes  de  pauvreté  et  l’accélération  des  émigrations.  Les  montagnes
cahaboneras  deviennent  un  exemple  des  enjeux  de  la  mondialisation :  la  pression
foncière, l’urbanisation et le modèle agro-industriel mettent en danger les milieux et les
modes de vie des peuples autochtones. 
 
Nouvelles formes d’agriculture et reconfiguration territoriale
35 Cahabón est devenu une montagne de petits propriétaires. Cependant, la réduction de
l’inégalité foncière est toute relative : en 2003, une quinzaine de grandes propriétés de
plus de 45 hectares se répartissent 43 % de la superficie de Cahabón. Les plus petites
propriétés (64 % des propriétés), de moins de 7 hectares, embrassent 20 % du territoire.
Ces familles ne peuvent assurer leur subsistance sans avoir recours au prêt de parcelles,
ou doivent acheter du maïs une partie de l’année. Le taux de pauvreté est de 93 % et
l’inégalité de revenus (indice de Gini) est de 62,7 %. La pression foncière a été multipliée
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par trois  en 30 ans :  la  densité est  passée,  entre 1980 et  2010,  de 27 habitants/km2 à
73 habitants/km2. 
36 Le  paysage  montagnard  a  changé :  d’une  montagne  couverte  de  forêts,  parsemée  de
maisonnées cultivant, par rotation de jachères, des productions vivrières (maïs, haricots,
piment,  courges,  etc.)  et  rituelles  (tabac,  cacao,  etc.),  on  est  passé  à  une  montagne
déforestée,  où  la  surface  est  majoritairement  occupée  par  les  champs  de  café,  de
cardamome et de cacao destinés à l’exportation, et où les rotations sont réduites (figure
7).  Cependant,  les cahaboneros maintiennent la protection arborée des caféiers.  Tulet
(2008, p. 176) cite ainsi un manuel du caféiculteur qui recommande le couvert végétal pour
maintenir la qualité du café national, le « meilleur du monde ».
37 Certains villages sont plus propices à la culture du cacao (sud-ouest de Cahabón) ; tandis
que d’autres se sont spécialisées dans la cardamome (centre-nord). Le café est arraché
avec la crise du prix du café au début des années 2000 et replanté avec la crise de la
cardamome et la remontée du prix du café à partir de 2006...  L’élevage de porc et la
production  de  maïs  ont  considérablement  diminué  en  comparaison  de  l’époque  de
l’Hacienda. L’activité agricole est souvent insuffisante et les cahaboneros dépendent des
plaines du Petén, où ils vont travailler dans les plantations de palme africaine, et des
villes où ils partent sur des contrats de quelques mois dans des services de gardiennage et
de sécurité13. 
 
Figure 7. La rivière Cahabón et les montagnes déforestées
Agnès Bergeret 
38 Des intermédiaires commerciaux, basés dans le bourg de Cahabón et dans chaque village
(ce qui  leur vaut  le  surnom critique de « coyote »),  sillonnent tout  le  territoire pour
acheter  le  cacao,  le  café,  la  cardamome,  le  piment  destinés  au marché national  et  à
l’exportation.  En  Amérique  centrale,  le  café  a  été  souvent  la  voie  de  promotion  de
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communautés indiennes, via le commerce équitable ou biologique (Tulet, 2008). Cela n’a
pas été le cas à Cahabón, où une seule coopérative, parmi les nombreuses créées dans les
années  1980,  a  pu  être  pérennisée.  Les  productions  quittent  le  territoire,  et  les
populations achètent au prix fort des produits alimentaires qui arrivent de l’extérieur. 
 
Figure 8. Flux commerciaux actuels
Réalisation Agnès Bergeret 
 
Urbanisation de la montagne
39 Le processus de mesure et d’achat des terres a impliqué une nouvelle conception de la
montagne, non plus parsemée de maisonnées, mais structurée, multipolarisée autour de
villages. Les cahaboneros se définissent aujourd’hui par cette appartenance à leur village.
La délimitation des champs, dans la zone périphérique, est adjointe d’un droit à un « lot »
pour son habitation, selon un modèle urbain, où les maisons sont rassemblées dans le
centre du village, autour de la chapelle et de l’école.
40 Du côté des Ladinos, la forme d’occupation du territoire s’est inversée : autrefois, une
grande partie d’entre eux vivaient dans les plantations, et se rendaient au bourg, occupé
en majorité par les Ladinos, pour des activités politiques ou religieuses. Aujourd’hui, ils
habitent  pour  leur  grande  majorité  dans  le  bourg,  ont  des  emplois  salariés  dans  le
commerce, d’administration, l’enseignement, les ONG (où ils occupent entre 60 % et 80 %
des postes) et, pour ceux qui en ont, se rendent sur leurs terres en journée ou en fin de
semaine. Des liens familiaux les relient à Cobán, Carchá, Chamelco, Fray Bartolomé de las
Casas (villes voisines à trois heures de route). L’urbanisation du bourg s’est accélérée avec
l’installation de très nombreuses familles indigènes – les fratries sont souvent réparties
entre les zones rurales et la zone urbaine car la parcelle légalisée du père ne peut nourrir
tous les enfants et leurs familles. Souvent, ces familles urbaines cherchent à cultiver leur
maïs en périphérie du bourg : l’institution du prêt gratuit de terre dans les hameaux entre
familles  liées  par  le  lignage  disparaît  près  des  bourgs,  où  l’on  ne  trouve  pas
systématiquement ces solidarités de parenté.  Les familles doivent payer pour pouvoir
cultiver  leur  maïs,  alimentant  le  processus  de  marchandisation  de  la  terre  sur  une
ceinture de plus en plus grande. Les communautés villageoises rurales ont investi dans
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des habitations et s’impliquent dans des charges religieuses dans les différents quartiers
du bourg. Les vieilles maisons en béton et à toit de tuile des familles ladinos, ont été
entourées, de façon de plus en plus dense et resserrée, de maisons de familles q’eqchi’,
d’abord construites en bois et toit de chaume, et de plus en plus, adoptant les murs en
béton et les toits de tôle. Cahabón connaît de graves problèmes de gestion des déchets, de
distribution d’eau, d’électricité, de voierie. Le contexte montagnard pose rapidement la
question de la fragilité de ces milieux, de la « surcharge » démographique (Bart, in Veyret
et al., 2001), de la capacité à créer des services urbains qui protègent les espaces agricoles
et naturels de la montagne de la pollution, mais aussi de la destruction des sols propice
aux inondations torrentielles, éboulements de terrains, etc. 
41 Ces tensions se traduisent dans la reconfiguration du conflit social et des oppositions
identitaires : « Notre bourg s’est rempli de poubelles et de poussière » explique Juan, fils
d’administrateur de plantation, exprimant un sentiment de « dépossession » du bourg,
qui  leur  était  auparavant  majoritairement  « réservé »  (in Bergeret,  2012,  p.  166).  Les
Ladinos développent donc un « double discours » que l’on trouve souvent parmi les élites
locales (Bierschenk, 2010),  qui investit le discours du progrès, de la démocratie et du
développement, tout en protégeant leurs privilèges et en alimentant les clichés racistes. 
42 Les lignes de fracture ne sont plus entre la zone rurale périphérique q’eqchi’ et les centralités
ladinas du bourg et des maisons-mères des plantations : les clivages q’eqchi’/ladinos se
sont  dé-spatialisés,  traversant  le  bourg et  ses  quartiers.  Ils  se  doublent  de  nouvelles
inégalités et oppositions culturelles, entre Q’eqchi’ des villes et Q’eqchi’ des zones rurales
(que les modes de vie très différents génèrent malgré leurs forts liens d’interdépendance),
mais aussi, au sein des villages où la mesure des terres a été propice à la fixation des
inégalités entre lignages et entre familles, induisant de nombreux conflits. 
 
Protection de la nature et de la forêt
43 Le mouvement international de « protection de la nature », souvent associé à des conflits
entre pouvoirs nationaux et habitants de la montagne (Debarbieux et Rudaz, 2010, pp.
195-199), s’est incarné au niveau national dans une lutte contre la culture sur brûlis et de
la protection de la forêt et la reforestation. La politique de taxation sur les arbres coupés,
et  le  don  d’allocations  sur  les  zones  non  déforestées  ou  replantées,  monétarise  la
préservation de la forêt et fait retomber la responsabilité de celle-ci sur les familles et les
villages.  La  reforestation  a  été  la monnaie  d’échange  dans  la  réclamation  d’une
compensation pour le travail forcé réalisé dans les Patrouilles d’Autodéfense Civile : le
programme  Bosques  y  Agua  para  la  Concordia permet  aux  cahaboneros  de  recevoir  de
l’argent en échange de parcelles replantées. 
 
Réinvestissement identitaire de la montagne
44 Alors que l’impunité est de vigueur quant aux crimes commis pendant la guerre interne,
au niveau national comme au niveau local, les villages réinvestissent dans une activité
rituelle pour « refaire communauté » et maintenir, restaurer, garantir la générosité des
Montagnes  dans  ce  nouveau  contexte :  les  rituels  agricoles  se  multiplient,  dans  les
champs de maïs, comme auprès du café, de la cardamome, des séchoirs à cardamome, des
camions de transports de marchandise, etc. Il est intéressant de noter deux dynamiques
parallèles : une dynamique très minoritaire d’appropriation des nouvelles spiritualités et
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ritualités maya issues,  qui tentent d’établir des liens entre les différentes populations
mayas du Guatemala, ayant reconstruit un panthéon et des pratiques qu’ils proclament
« originelles ». Chez les Q’eqchi’ de Cahabón, cette idée d’une identité pan-maya éveille
plutôt de la méfiance. L’autre dynamique, majoritaire, retravaille des pratiques rituelles
q’eqchi’, non exclusives des pratiques catholiques : la désignation comme q’eqchi’ devient
génératrice de fierté et porte des revendications identitaires (Wilson, 1995).
45 Depuis  le  début  des  années  2000,  un  mouvement  de  réflexion  autour  du  type  de
territorialité à construire a été initié par une école d’agriculture. Cet institut spécialisé en
agroécologie propose spécifiquement aux Q’eqchi’ de la zone rurale de remobiliser les 
valeurs q’eqchi’ de la terre pour expérimenter des pratiques agricoles plus durables et
d’enrayer le processus d’érosion de leur terre. Il expérimente de nouvelles logiques de
stratification verticale  du champ et  de cultures  intercalaires,  dans une logique agro-
forestière  (Bart,  in Veyret  et  al.,  2001,  p.  65 ;  Tulet,  2008,  p.176).  Il  propose  une
diversification des productions à visée alimentaire et commerciale, des productions plus
arborées  et  la  fin  du  brûlis,  la  revalorisation  de  variétés  anciennes  et  typiques,  la
généralisation des potagers avec des variétés anciennes bien adaptées aux conditions
locales, utiles à la diversité alimentaire et aux échanges de voisinage, prenant part ainsi à
un  processus  historiques  de  réassociation  entre  agriculture  et  alimentation  (Bricas,
Lamine & Casabianca, 2013).
46 Cette  dynamique,  qui  dépasse la  question des  transitions individuelles,  demande une
refonte  des  réseaux  de  production,  de  transformation  et  des  circuits  de
commercialisation. A Cahabón, elle ne peut compter sur l’appui des structures étatiques
et  municipales (au contraire,  celles-ci  s’inscrivent plutôt dans l’encouragement à une
agriculture  productiviste,  de  mono-activité,  nécessitant  des  intrants  phytosanitaires).
L’institut mobilise les modes de sociabilités locales, la spiritualité, la ritualité du travail
agricole q’eqchi’, ainsi que les institutions d’échange de travail dans les communautés
pour essaimer ses innovations. En matière de commercialisation, ses propositions sont
exemplaires d’une territorialité hybride, qui promeut les échanges de proximité (figure
9),  tout en cherchant à développer des filières de niche à forte valeur ajoutée, sur le
marché  régional  ou  national :  il  réalise  des  produits  artisanaux  affichant  l’identité
cahabonera comme argument commercial. 
47 Ainsi, ces montagnes deviennent des « terroirs », des lieux de régénération de modes de
vie paysans et de la culture maya. Des liens institutionnels et des échanges de savoirs sont
menés à niveau international, permettant alors d’intégrer Cahabón aux problématiques
globales  de  défense  des  peuples  autochtones  (Debarbieux  et  Rudaz,  2010),  de
l’agroécologie et des systèmes agro-alimentaires territoriaux (Lamine, 2011, p. 129-130).
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Figure 9. Traduction d’un panneau de sensibilisation disposé à l’entrée de l’école d’agroécologie
 
Conclusion 
48 Ce  parcours  a  souligné  l’importance  du  lien  entre  distribution  foncière,  type
d’agriculture,  relation  agriculture-alimentation,  régime  de  souveraineté,  processus
d’identification et de valorisation de la terre montagnarde. Les différentes configurations
foncières et agricoles des montagnes de Cahabón montrent qu’elles ne procèdent en rien
de territoires « en retard » ou marginaux, mais bien d’une fonction essentielle au type de
développement  propre  à  chaque  séquence  du  processus,  exemplaire  de  nombreuses
situations latino-américaines quant aux rapports entre latifundios et minifundios. On y
retrouve  des  dynamiques  de  fond,  géopolitiques  comme  économiques.  Cependant,  la
configuration spatiale actuelle de Cahabón montre l’importance de la forme locale de la
conflictualité : l’évolution, chez les différents acteurs locaux, des valeurs et des logiques
d’actions et des stratégies liées à la montagne, à la terre et au travail,  expliquent les
divergences constatées dans les trajectoires des différents villages.
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NOTES
1. La commission d’éclaircissement historique (CEH, 1999) a estimé que le conflit a fait 250 000
morts et plus de 1,5 millions de déplacés et de réfugiés. 
2. Le  Guatemala  compte  parmi  ses  habitants  50  à  60%  d’une  population  autochtone  (plutôt
désignée par le qualificatif indigène), composée de 21 peuples mayas (parlant chacun une langue
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maya distincte), une population garifuna, et une population xinka. Les Q’eqchi’ représentent plus
de 800 000 personnes, réparties sur le nord et le centre-est du pays, à savoir, l’Alta et la Baja
Verapaz, Izabal et le Petén.
3. Terme q’echi’ pour désigne la grande propriété, adaptation du terme espagnol « hacienda ».
4. Un schéma de pensée qui autorise certains abus, longtemps ancrés dans les pratiques, comme
le montrent les archives d’un procès de 1965 (AGCA-1965) : le maire ladino et grand propriétaire
y est mis en cause pour avoir fait travailler gratuitement au moins 285 personnes pendant 12
jours sur ses propres terres. 
5. Un colono qui refuse de travailler dans la plantation ne peut plus justifier d’un droit à habiter et
à cultiver pour sa subsistance sur les terres du grand propriétaire (AGCA, 1949).
6. Le Parti révolutionnaire gagne les élections présidentielles de 1965 avec Mendez Montenegro.
Il  est rapidement décrédibilisé auprès de ses électeurs du fait  de la disparition de 33 leaders
syndicaux et politiques en 1966 (Grandin 2001).
7. Au sens du développementisme des régimes militaires latino-américains, via des programmes
de développement agricole (crédits, modernisation technique, promotion des intrants chimiques,
coopératives…),  qui  maintient  la  centralisation  des  décisions,  la  relation  de  tutelle  avec  les
indigènes, et le modèle agro-exportateur. 
8. Sactá, Gualibaj, Sepoc, Sequixpec.
9. Dans les communautés de Seasir, Setzacpec, Chiax, Balamte, Salac, Chiacach.
10. Les  communautés  de  Seasir,  Setzacpec,  Chiax,  Balamte,  Salac,  Chiacach,  Chiis,  Chipoc,
Sewamo, Jacolol, Chipajché, Secacao …
11. Sepoc, Sactá, Sekaltakab, Champerico, Tamax.
12. Le prix passe de 10 Q/ha en 1979 à 30 Q/ha en 1984, pour atteindre en 2003 un prix moyen de
12 605 Q/ha en Alta Verapaz selon Grandia (2006, p. 208).
13. L’émigration  vers  les  États-Unis  est  moins  massive  chez  les  Q’eqchi’ que  chez  d’autres
populations mayas. Bien que l’on observe un fort mouvement de migration des enfants du fait de
la réduction des terres disponibles vers les villes, il faut souligner le retour d’un certain nombre
de jeunes dans les villages de Cahabón, après des études, des expériences d’emplois urbains, et du
fait des dangers de la migration vers les États-Unis.
RÉSUMÉS
Les montagnes tropicales de Cahabón (municipe du nord-est du Guatemala) ont connu en un
demi-siècle une transformation radicale de leur configuration foncière et agricole. Les récits des
acteurs locaux conduisent à étudier un conflit pour la terre très violent, dont les racines sont à
chercher dans le dispositif du colonage construit à partir de la fin du XIXe siècle. Ils apportent des
éléments complémentaires à la compréhension de la guerre interne guatémaltèque (1960-1996),
souvent  lue  au  travers  du  prisme  de  la  guerre  froide,  c’est-à-dire  des  stratégies  contre-
révolutionnaires menées par un régime militaire contre des guérillas communistes. Cet article
croise  différentes  focales  d’observation  d’un  processus  conflictuel  qui  a  mené  un  territoire
dominé par une seule grande propriété caféière à une nouvelle configuration, très morcelée, de
villages  de  petits propriétaires  paysans.  À  chacune  des  séquences  de  ce  processus,  la
confrontation entre les deux groupes sociaux locaux (les métis Ladinos et les autochtones Mayas-
Q’eqchi’) transforme les organisations sociales et les territorialités. Les façons dont la montagne
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est mobilisée dans les identités construites par chacun des deux groupes et participe des cadres
de référence et d’action collective, sont une clé déterminante de compréhension des stratégies
choisies par les acteurs du conflit. 
In the course of half  a century,  the tropical mountains of Cahabón (a municipality in north-
eastern  Guatemala)  have  undergone  a  radical  transformation  of  their  land  and  agricultural
configuration. Accounts from local actors have led us to examine a conflict that has proved to be
very violent for the land and whose origins date back to the “colonato” system established at the
end of the 19th century. These accounts provide additional elements that help to understand the
Guatemalan Civil  War (1960-1996),  often interpreted through the prism of  the Cold War,  i.e.
counter-revolutionary  strategies  led  by  a  military  regime against  communist  guerrillas.  This
article cross-analyses different observation points on a conflict process that has transformed a
territory  once  dominated  by  a  single  large  coffee  estate  into  a  new,  highly  fragmented
configuration of  villages populated by small-scale  farmers.  At  each sequence in this  process,
social and territorial organisation patterns have been transformed by the confrontation between
the region’s two local social groups: the mixed-race Ladinos and the native Mayan-Q’eqchi’. The
ways  in  which  the  mountains  have  forged  the  identities  of  each  group  and  shaped  the
frameworks of reference and collective actions are key to understanding the strategies adopted
by the players in the conflict.
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